Фильм о переплетении реальности и вымысла и роли зрительского воображения в восприятии искусства.
Преподаватель литературы Жермен даёт ученикам задание написать сочинение о том, как они провели выходные. Среди множества скучных работ он неожиданно обнаруживает блестящее эссе шестнадцатилетнего Клода — тихого наблюдателя, привыкший сидеть за последней партой. Его сочинение посвящено подглядыванию — в нём он рассказывает, как проникает в дом своего друга и следит за жизнью его семьи. Жермен глубоко увлечён написанным: он не только решает заниматься с талантливый учениеом отдельно, но и делится сочинениями юноши со своей женой. Впрочем, тексты так пугающе реалистичны, что вскоре взрослые забывают о том, что перед ними лишь литературные штудии.