ეს არც კონცერტია და არც შემოქმედებითი შეხვედრა ამ სიტყვის ტრადიციული გაგებით. ეს არის საუბარი მაყურებელთან ცხოვრებაზე, რომელშიც ყველაფერი იყო: სცენა და კულისები, შეხვედრები ადამიანებთან, რომლებზეც მოგვიანებით სახელმძღვანელოებში დაწერენ, შემთხვევითობები, რომლებმაც ბედისწერა შეცვალა, და მომენტები, რომლებიც არასოდეს გავიწყდება.
ხაზანოვი გვიყვება — მისთვის დამახასიათებელი იუმორითა და თვითირონიით, რომლის თამაშიც შეუძლებელია. აქ სასაცილო ნამდვილსა და გულწრფელს ერწყმის, ხოლო ისტორიებს, რომლებზეც დარბაზი სიცილით ივსება, მოულოდნელად ცვლის ამბები, რომელთა შემდეგაც სიჩუმე ისადგურებს.
„იქნება სიცილი. იქნება სევდა. ყველაფერი ნამდვილი იქნება.“
საღამოს განსაკუთრებული ნაწილი დაეთმობა კადრებს არტისტის პირადი არქივიდან — მასალას, რომელიც ფართო საზოგადოებისთვის აქამდე არასოდეს უჩვენებიათ: იშვიათ ჩანაწერებს, გამოსვლების ფრაგმენტებსა და სცენის მიღმა ცხოვრების მომენტებს.
გენადი ხაზანოვი გიწვევთ, მასთან ერთად გაიხსენოთ ამბები, რომელთაგანაც, საბოლოოდ, ჩვენი ცხოვრება შედგება.